对于李悯而言，无非是换了一个地方睡觉。

酒店房间里那张铺着高支埃及棉床单的床，是她在这座热带岛屿上占领的第一块也是唯一一块地。

她把自己埋进雪白柔软的织物里，以一种婴儿蜷缩在子宫里的姿势，心安理得地浪费着时间。困了就睡，醒了就翻几页书，翻累了就打开电视随便调到一个纪录片频道，听着大卫·爱登堡用他那让人昏昏欲睡的英音讲南极企鹅的育儿方式，然后在企鹅爸爸把蛋交给企鹅妈妈的温情时刻再次沉入梦乡。

晚饭后她会勉强完成一天中唯一的运动项目——散步。她通常走到沙滩上，坐下抱着腿看被夕阳染成橘粉色的海面，直到夕阳被大海吞没，才心满意足地返回房间，把自己重新扔回床上，结束这充实而忙碌的一天。

此刻李悯站在阳台上，有一搭没一搭地和徐谭聊天。

傅承恪本来坐在李悯旁边的藤编躺椅上，膝盖上摊着一本看到一半的英文原版书，是某位经济学家的新着，关于新兴市场跨境资本流动的论述，难啃得像一块放干了的法棍面包。

当他看到李悯要和朋友视频聊天，便极其自然地合上书，从躺椅上站起身来，走到了阳台上离她最远的那个角落。他坐下来，重新翻开书，低头继续阅读。

李悯本来想回房间的，但是看到他给自己让出空间，还是决定不浪费他的好意了。

得知七天的假有五天她都是在房间里睡觉度过，对此徐谭表示简直是暴殄天物。

“看到这样的海景，你居然只想着睡觉？”

李悯挑挑眉，朝她微笑，“因为很没人陪我玩嘛，一个人很无聊的，所以只好睡觉了。”

她故意把这话说得很大声，好让某个人能够清楚听到。

坐在角落里认真看书的那位先生显然是听到了，翻书的手一顿，然后若无其事地翻到下一页。

“要是有你们两个在我身边就好了。不过假期要结束，我们很快就能见面。”

她们又聊了好一会，直到徐谭的母亲催促女儿赶紧睡觉，她俩才依依不舍地挂断电话。

李悯仰头看着星空，亚龙湾这边的光污染远远没有上海市区那么严重。

“星星好漂亮，这里可以看到银河吗？”李悯眯着眼睛努力想找到她从未亲眼见过的银河。

男人闻言，放下手里的书，然后站起身走到她旁边站定，双手撑着栏杆，他仰头打量星空，用实事求是的语气开口：“恐怕不太能，酒店灯光会有影响的，要看到银河，需要更暗的环境。”

李悯望着他，眼睛亮晶晶的，语气里带着苏东坡夜访张怀民的兴致，“那……要不要下去看看？到没有灯光的地方，我们去找银河。”

他嘴角噙着笑意，“好啊。”

女孩子拎着拖鞋走在前面，刚开始没走多久拖鞋里就满是沙子了，李悯嫌麻烦，索性把鞋脱下来赤着脚走。风吹着她白色的睡裙，像一面小小的帆。

他俩在沙滩上走着，走了很远，直到把所有灯光都抛在身后，直到黑暗和满天繁星将他们吞没。

这样黑暗空旷的地方，如果只有她一个人，她想她是有点害怕的，可是她知道他就在她身边不远处，想到这点，她突然觉得也没什么好值得怕的了。

两人走过一个拐角，视线豁然开朗起来。银河横亘在整个天穹的中央，像一条被众神泼洒的、由亿万颗碎钻汇成的光河，从南到北，浩浩荡荡，无声流淌。

他们不约而同地停下来，谁也没有开口说话。

过了良久，傅承恪突然开口，“那个是半人马座。”

半人马座，北半球低纬度地区和南半球才能看到的星座。

李悯听到他的话，仰头去找，但是她的目光在密密麻麻的星海里迷了路。星星太多了，每一颗都在朝她眨眼。她像一个被扔进了巨型图书馆却找不到书目索引的小孩，茫然又急切。

“在哪里？”她问。

“找到南十字星和南门双星就好找了。”他说，然后抬起手，修长的食指指向夜空中的某个方向。他的声音又耐心又温柔，“南十字星是南天最亮的星座之一，由四颗星组成一个十字形。你往那个方向看，看到了吗？”

李悯点点头，“我看到了。”

“最亮的那个是南门二，也就是半人马座α星，它旁边的是马腹一。”

半人马座α星实在是太亮了，一旦找到了它的位置，就再也不可能忽略它，所有的星光在它面前都黯然失色。

“哦，我知道的，那里有离太阳最近的恒星，三体人就在那里。”李悯恍然大悟。

她看着半人马座α星，突然觉得无比神奇，那些微弱的星光，跨越四年的时间，穿过荒芜而冰寂的宇宙，才在此刻落在她的眼底。时间和空间以一种无比宏大又无比具体的方式，在她面前谱写一首永恒的诗篇。

他没有继续看星星了，他低头看着女孩好奇的侧脸。

回去的路上，李悯已经没有来的时候那么强的兴致了，她走一会，歇一会，最后干脆在沙滩上一屁股坐了下来，一点也不想动。

她想懒惰真是毁人意志，她以前不是这样的，她被自己堕落的速度震惊了，但震惊归震惊，她还是没有要起来的意思。

傅承恪也在她旁边坐下，双手撑在身后，陪她沉默地看着无边无际、墨黑的海。

女孩把腿蜷起来，双手抱着膝盖，下巴抵在膝头上，“我们要不要在这里等日出？”

她其实并不真的那么想看日出，她只是想和他多待一会儿，再多待一会儿，想把这个只有他们两个人的、安静到几乎可以听见对方呼吸的夜晚，再多延长一点点。

她突然想起来他明天还有事，准确来说是今天，因为现在已经过了午夜十二点，她想她同辛德瑞拉那样，过了特定的时间，就再也没有那么好的梦境了。

她不能让他牺牲他少得可怜的睡眠陪她在这里干这样无聊的事，于是急急忙忙地补充道：“我一个人可以的，你先回去吧。”

“我们一起回去吧，”他面色沉静，“累的话我背你，怎么样？”

李悯愣了一下，她看着他，黑暗给了她一点在阳光下不敢的勇气，“可以吗？”

他没说话，只是在她面前蹲下来，用动作代替所有的回答。

于是李悯从沙滩上站起来，拍了拍自己裙摆上的沙子，然后走过去，趴上他的背。她的双臂环住他的脖颈，手指在他锁骨前方松松地交扣在一起。

他站起身，双手托住她的大腿后侧，将她的身体稳稳地固定在背上。

他背着她，在星光下慢慢走着，掌心里是她细腻的腿肉。女孩子体重很轻，轻到几乎有些让他心疼，如同大部分中式家长，他不由得心想这个孩子究竟有没有好好吃饭。

“哥哥。”

她忽然很想问他——你究竟是怎么想的？你对我做的这些事，究竟算什么呢？你能不能不要让我继续猜了？我做过那么多数学题，没有一道像你这样让我无从下手。

可她到底没问出口，她此刻仿佛变成了一只鸵鸟，突然怯弱起来，她怕她一问出口，他就会停下来，就会把她从背上放下来，就会用一种她最怕看到的、礼貌而克制的表情给出她并不想要的答案。

她想就这样下去好像也不赖，她不问，他不说，继续心安理得地享受被他定义为“兄妹之情”而被她定义为“别的什么”的温柔。

“怎么了？”他轻轻开口。

然后他听见女孩愉悦的、坏兮兮的声音:“你知道我们这样像什么吗？”

他挑了挑眉，说不知道，然后又说愿闻其详。

“狼狈为奸，”她说，“我们这样好像狼狈为奸哦。”

狈前腿短而后腿长，走不了路，只能由狼驮着，两者互相配合才能干坏事，谁也离不开谁，谁也别想把他们分开。

他没纠正她这是一个贬义词，也没夸赞她优越的想象力，他什么也没说，只是将她的身体往上颠了颠，重新调整了一下姿势，让她趴得更稳一些，继续往前走去。

潮水在他们身后涨得更高了，将他们留在沙滩上的脚印一点一点地、温柔地抹平，仿佛他们从未在这里走过，仿佛这一夜的星光与潮声只是大海的一个短暂的梦。

第二天下午，李悯盘腿坐在床上，她想了想，觉得徐谭说的很有道理，来都来了，都到海边了，怎么能不玩水呢。

来都来了，这四个字大约是刻进每个中国人的基因里，而恰巧她执行力惊人，她从床上下来去找泳衣。

傅承恪坐在客厅的沙发上，面前摊着一台银色笔记本电脑，屏幕上是一份还没看完的投资分析报告，旁边的咖啡已经凉透了。

他听见卧室门打开的声音，抬起头，然后他的手指在键盘上停住了。

他的目光从屏幕上移开，落在门口的女孩的身上。她穿着一件藏蓝色的竞速泳衣，颜色深沉而纯粹，衬得她裸露在外的皮肤更加白皙。

泳衣的剪裁流畅而简洁，将她纤细修长的身体线条勾勒得恰到好处，平直的肩线，细瘦的腰身，笔直的双腿，腹部的肌肉线条随着她的呼吸微微起伏。她站在那里，漂亮得就像一株挺拔的小白杨，散发着蓬勃而清冽的生命力。

他不带任何欲望地欣赏了一会儿她漂亮的身体。

然后他看到她的后背，泳衣背后是镂空的，那镂空的设计并不暴露，只是在她肩胛骨下方的位置开了一个大小适中的开口。

他忍不住皱了皱眉，手不由自主地从键盘上移开了。

“李悯，你等一下。”

女孩回头看他，有点不太明白他突然叫住她是什么意思。

他从沙发上站起身，走到浴室里拿了一条干净的白色毛巾，走到她面前，将毛巾递给她，“不要着凉了。”

李悯低头看了一眼他递过来的毛巾，乖乖地接过来，展开来披在肩上，把自己裹成一只蚕宝宝。

“注意安全。”他又补了一句，带着兄长式的叮嘱。

她点点头，语气轻快，“我就在浅水区玩，不用担心我。”

她披着白色毛巾走出房间，沿着酒店花园的小径往沙滩的方向走去。

他站在阳台上看着她走在沙滩上，他的视力很好。

她的臀到膝盖窝有一层层的银白色生长纹——皮肤跟不上骨骼生长的速度，被撑开又愈合留下的痕迹。

此时如同人鱼公主的鳞片，在阳光下熠熠生辉，又仿佛大树的年轮，生命的波澜。

这是她不断长大，走向成熟的标志啊。

他看着她的背影，心里突然泛起一阵柔软又酸涩的好奇，他很想知道，这个孩子长大以后会是什么样子，她现在就是如此优秀迷人，前途明亮得让人睁不开眼睛。

这样一个女孩，等到她二十六岁、三十六岁的时候，会变成什么样子呢？她会去世界上最顶尖的大学，读她最喜欢的数学专业，她会在某个领域做出让他这个做哥哥的都不得不钦佩的成就，她会遇到很多人——比他优秀的，比他年轻的，比他更适合她的人。

他发现自己不愿意再继续想下去，他不确定在她那个更耀眼的未来里，是否还会有他的位置。

他矛盾至极，既渴望她快点长大又祈求她慢点长大，好让这样的时光一直这么漫长下去。